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Er ſank auf den Stuhl hinter dem Schreibtiſch und ſchlug 
die Hände vors Geſicht. Um Himmelswillen, das war 
ja ein Unglück, er konnte ſie ja nicht heiraten, er mußte 
doch nach Lemberg gehen, ſobald die Sache mit dem Maut⸗ 
vertrag der Mutter in Ordnung war. Aber wie ſollte er 
fert? Er war vorgeſtern wie ein Narr im Regen auf dem 
Marktplatz auf und ab gelaufen, ob ſie ſich nicht doch blicken 
laſſe, und war dann endlich ebenſo durchnäßt wie ver⸗ 
zweifelt heimgeſchlichen. und heute hatte ihn der eine 
Tropfen entſetzt — er blickte hinaus, nun regnete es wirk⸗ 
lich, o Jammer — wie ſollte er ſie nun gar für immer ent⸗ 
behren! Sie laſſen? Unmöglich! Sein Ziel laſſen? Un⸗ 
möglich! Aber eins von beiden mußte doch ſein. Das war 
ja ein Unglück, ein wirkliches, wahrhaftiges, großes Unglück! 

Erregt ſprang er auf und begann im Laden auf und 

nieder zu gehen. Noch einmal ſuchte er ſich zu verteidigen. 
„Aber von „ſolchen Sachen“ war doch wirklich nie —“ 
.g. Rein! aber weshalb nicht, lieber Sender? Nur weil 
du dich nicht getraut haſt, davon zu beginnen. Sie iſt ja 
ſchon bei der geringſten Schmeichelei unwillig geworden! 
„Da war das mit den Namen“, murmelte er, „und dann mit 
dem Haar.“ Sie hatte der Annahme chriſtlicher Vornamen 
das Wort geredet, auch Taube, Jütte, Hirſch, Wolf ſeien ja 
deutſche Namen. 

„Und Sie heißen dann Regina“, meinte er, „Königin 
bleibt Königin!“ 

Da wandte ſie den Kopf ab und ging bald ins Haus. 

Sie 405 von der grauſamen chaſſidiſchen Sitte, 
den Mädchen vor der Trauung das Haupthaar abzuſchnei⸗ 
den. „Wenn ich daran dente“, rief er grimmig, daß Ihr 
herrliches Haar geopfert werden ſoll!“ — ſie lohnte es in 
gleicher Weiſe. ; 

Er war natürlich nie darüber erfreut geweſen, hatte 
ſich aber getröſtet: „Sie fühlt ſich eben ſchon als Moſches 
Verlobte und hat ſich in ihr Schickſal gefunden.“ Erſt jetzt 
ſiel's ihm ein, daß dieſe Ergebung ſie nicht hinderte, im 
Beifein ihrer künftigen Schwägerin ſo ſcharf über derlei 
ungleiche Ehen herzuziehen und von Moſche als von einem 
verzogenen Knaben zu ſprechen. Hatte es einen anderen 
Grund? Etwa dieſer Bernhard, den fie fo oft zitierte ... 2 
Unmöglich, er mußte ja weit, weit älter ſein als ſie, ſie 
hatten ſich ſeit Jahren nicht mehr geſehen. Es war doch 
wohl nur der Gedanke: „Wenn ich Joſſef Grün gefalle, 
bin ich die Braut feines Sohnes.“ Aber es war fait uns 
möglich, daß er, einer der Frömmſten im Ghetto, eine ſolche 
Schwiegertochter wählte. Darum geſtattete er wohl auch den 
Verlehr mit Sender: von Joſſef alſo war kein Einſpruch zu 
befürchten. Und ebenſowenig von ihrem Vater, er gab wohl 
nach, wenn er ſah, daß es auch mit Moſche nichts war. Sie 
ſelbſt aber? „Wenn ſie Moſche gewollt hat“, dachte er, „ſo 
wird ſie doch auch mich nehmen.“ Nur an ihm ſelbſt lag das 
Hindernis! — er muß te ja Schaufpteler werden. — 

„Ich muß“, murmelte er. „Ich muß“, wiederholte er 


lauter. „Schon heut' abend geh' ich nicht mehr hin. Das 
Herz wird mir weh tun, ich kann ihm nicht helfen .. Und 
jetzt wird wieder gearbeitet.“ Er ſchritt an ſeinen Platz 
zi rück. „Mit aller Kraft!“ rief er laut und ſtreckte die Arme. 

„Jeſus Marial ... O du armer Senderko!“ 

Er ſah ſich erſchreckt um. An der Tür des Ladens ſtand 
Fedko und blickte ihn ſcheu, aber mitleidsvoll au. 

„Du Fedkto? Komm' näher.“ 2 

Aber der Alte blieb an der Tür ſtehen, und als Sender 


auf ihn zutrat, wich er einen Schritt zurück. 


„Alſo du ſprichſt jetzt ſchon immer mit dir ſelbſt?“ ſagte 
er bang und muſterte ihn ſcharf. „Ich hab' dir immer geſagt, 
Senderko, das nimmt kein gutes Ende. ... Läßt du dich 
deshalb nicht mehr blicken?“ 


„Nein Fedko, ich bin noch bei Vernunft. Ich bin ſeit der 
Wahl ausgeblieben, weil ich nicht gewußt habe, ob Pater 
Marian wieder Zeit für mich hat.“ 

„So, ſo?“ Der Pförtner ſchüttelte den Kopf. „Und 
Augen macht er heute auch“, murmelte er, „wie ich ſie noch 
nicht an ihm geſehen habe. Aber was geht das mich an? 
Alſo“, fuhr er laut fort, „der Hochwürdige läßt dir ſagen, 
daß du von heut' mittag ab wieder in die Btbliothek kom⸗ 
1 in, obwohl er ſeit vorgeſtern nicht mehr daneben 
wohnt.“ 

„So? Warum?“ 

„Weil er kein ganzer Sünder mehr iſt, ſondern nur noch 
zur Hälfte, oder zu einem Viertel oder vielleicht gar nicht. 
Nämlich ein neuer Prior, eine neue Frömmigkeit. Dieſer 
hochwürdige Valerian“ — er ſeufzte tief auf — „ſtellt 
alles auf den Kopf. Ein bißchen Trinken iſt eine Sünde, 
aber den Juden Baugründe verkaufen, das darf ein Chriſt. 
Die Mönche brauchen zu viel, ſagte er, aber bei einer 
Malerin in Lemberg ein neues Altarbild für die Kloſter⸗ 
kirche beſtellen, dazu hat er das Geld. Den Pater Okonom 
hat er in eine Nonnenzelle geſetzt, weil er ihm nicht glaubt, 
daß die Förſterin, die Frau Putkowfka, feine Nichte iſt, 
und ſie iſt es doch ſchon ſeit acht Jahren. Aber der Pater 
Marian, der einen Juden eine „Kommedia“ lehrt, bekommt 
ein ſchönes Zimmer im erſten Stock. Das heißt, das weiß 
der Prior freilich nicht und ſoll's auch nicht erfahren. Alſo 
kommſt du heute an die Tartarenpforte?“ 

„Ja, und ich laſſe dem Pater ſchön danken.“ Da fiel 
ſein Blick auf die Eingabe; die mußte ja ſofort geſchrieben 
fein. „Erſt morgen, lieber Fedͤko, da aber gewiß.“ 5 
⸗Gewiß?“ fragte der Alte und ſchüttelte traurig den 
Kopf. „Was iſt in ſolchen Zeiten gewiß? Am Ende verlier 
ich auch dieſen Slibowitz. Aber wie Gott will.“ 

Sender machte ſich an die Arbeit. Vorerſt beſah er ſich 
noch die verhängnisvolle Stelle. Nun fiel ihm bei, wie 
der Schaden entſtanden. Der mächtige Tintenfleck war 
zuerſt auf den Bogen gekommen. Er hatte gewartet, 
bis er etwas getrocknet ſei, um ihn wegradieren zu können., 
Dabei waren ihm die Gedanken von Chaim Fragezeichens 
blauem Auge zum Marktplatz gewandert. Dann hatte er 
den Bogen umſchreiben wollen, aber am nächſten Morgen 
das Blatt gewendet und den Schluß beigefügt. 

„Heute ſoll mir fo was nicht paſſieren,“ dachte er, Er 
faltete einen neuen Foliobogen und begann das Rubrum 
zu ſchreiben. „Replik in Sachen“ ... Dovidl ſollte dies⸗ 
mal zufrieden ſein, das Wort „Replik“ ein Muſter kalli⸗ 
graphiſcher Kunſt werden, wie er es liebte. An dem „R 
malte er allein einige Minuten. ; 

„Arbeiten,“ dachte er dabei. „Und die Sach' muß ein 
End' nehmen. Aber heut' ſchon ſoll ich nicht mehr bins 
gehen?“ Er blickte hinaus, der Regen hatte aufgehört. 
„Was ſoll fie denn davon denken? Sie wird gekränkt ſein. 


1 


Und einmal mehr oder weniger macht doch keinen Unter⸗ 
ſchied. Und heut' hat fie mir ja verſprochen, das Trauer⸗ 
ſpiel von Schiller zu erzählen, wo eine Königin die andere 
köpft. Das lieſt ſie am liebſten, ſagt ſie, ich glaub's. „Malke 
heißt ſie, eine Königin iſt ſie, eine Regina, wie die Chriſten 
ſagen. . .. O, wie ſchön fie iſt, o wie ſchön!“ 

Die Tür wurde aufaerifien, Dovidl ſtürzte herein. 

„Die Eingab' — biſt du fertig? Noch nicht? Ich fahr 
aus cer Haut. Was haſt du in den zwei Stunden getan?, 
Er riß das gefaltete Blatt vom Tiſche. „Was! .. Was? 
Seine Augen wurden immer größer. „„Regina“ — hahaha! 
Nach Lemberg — morgen, heute, in dieſem Augenblick. 
Eine Zwangsjacke und nach Lemberg!l“/ 7 
Schreckensbleich ſtarrte Sender auf ſeine neue Miſſe⸗ 
tat. Wahrhaftig, da ſtand der Name in fo ſchönen lateiniſchen 
Buchſtaben, wie er ſie irgend leiſten konnte. N 

„Verzeiht ...“ ftammelte er, „ich — ich hab' nur die 
Feder probieren wollen.“ 

„Probieren!“ lachte Dovidl krampfhaft. „Seit zwei 
Stunden hat er die Feder probieren wollen und nichts 
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iſt ihm dabei eingefallen, als wie „Malke“ auf „chriſtlich“ 


heißt.... Hahaha! Aber was lach ich noch.... Blutige 
Tränen ſollt' ich weinen. Das iſt die Arbeit für ſechs Gulden 
monatlich! machſt mich arm, du reißt mir den Kaftan 
vom Leibe, die Hoſen reißt du mir von den Beinen, die 
Unterhoſen ...“ 5 

Der erregte Mann hätte ſein Elend wohl bis auf die 
Haut enthüllt, wenn nicht feine Frau in dieſem Moment 
die Tür der „Prifat⸗Agentſchaft“ geöffnet und, ihm mit 
den Augen gewinkt hätte. „Wer iſt denn da? ef er, 
ſtürzte aber, als fe ihn bedeutungsvoll anblickte, eilig 
Er nahm 


hinaus. 

Sender machte ſich wieder an die Arbeit. x 
ſeine ganze Kraft zuſammen, und der Teil, den er bis zur 
Miteagsſtunde fertig brachte, enthielt keine Fehler. Dann 
Ref er eilig zum en heim, er wollte raſcheſtens zurück 
ſeln ſein Gewiſſen drückte ihn. 8 

Er mußte allein eſſen. Frau Roſel war nicht daheim. 
Ste war es geweſen, um derentwillen Dovidl abberufen 


worden. 

Rabbi Manaſſe hatte ſie zu 84 entbieten laſſen und 

ihr ein geſtern an ihn gelangtes Schreiben des Rabbi von 

armaros⸗Szigeth in Oberungarn vorgeleſen. Sein 
Amtsbruber teilte ihm mit, Froim Kurländer lebe feit eini⸗ 
gen Monaten dort. Da er als morſcher und verlotterter 
Menft der Gemeinde zur Laſt falle, habe dieſe mit großem 
Verznügen zur Kenntnis genommen, daß jemand nach ihm 
ſuche, und dies dem Bettler mitgeteilt. Froim ſei auch 
gern bereit, nach Barnow zu kommen. jedoch nur gegen 
Erhalt der Reiſekoſten. Ob die Barnower Gemeinde ſie 
enden wolle? Wo nicht, ſo wollte die Szigether den alten 
eumpen jedenfalls los ſein und ihn gleich nach den Feier⸗ 
tagen entfernen, aber ob er dann nach Barnow komme, 
könnte ſie nicht verbürgen. „Er lebt alſo wirklich“, ſchloß 
Frau Roſel ihren Bericht an den Winkelſchreiber verzweif⸗ 
lungsvoll, „und kommt her, obwohl unſere Gemeinde ihm 
natürlich kein Geld ſchickt. Aber wenn die Szigether ihn 
fertjagen, bettelt er ſich doch wohl nach Barnow durch, da er 
ja hier geſucht wird. Rabbi Manaſſe ſagt, er muß Luiſer 
den Brief geben.“ 

„Dem Schurken!“ rief Dovidl wütend. „Seht Ihr nun 
ein, welcher Stümper er iſt?“ 

Sie blickte ihn befremdet an. „Ich denke“, erwiderte fie, 
„diesmal hat er ſeine Sache nur allzu gut gemacht.“ 

„Ein Stümper“, wiederholte Dovidl nur um fo heftiger. 
„Er wird den Brief beim Bezirksamt einreichen und den 
Antrag ſtellen, dem Froim Eure Klage durch das Szigether 
Amt zuzuſtellen. Natürlich iſt es nun mit der Todeserklä⸗ 
rung nichts, und wir haben einen Prozeß, der jahrelang 
dauert und weiß Gott wie endet. Aber deshalb iſt er doch 
nur ein elender Stümper. Warum? Weil er ſich auf den 
Zufall verläßt! Wenn dieſer Froim nicht zufallig noch leben 
würde, wie ſtände Luiſer jetzt da? Ein „Prifat⸗Advokat“, 
der ſich auf den Zufall verläßt — hahaha! Ich tu das nie.“ 

Aber das war kein genübender Troſt für Frau Roſel, 
und auch ihre grüßte Sorge vermochte er nicht zu beſeitigen. 

„Er wird nicht herkommen!“ rief er. „Ganz gewiß 
nicht! Oder dech wahrſcheinlich nicht! Oder es iſt doch 
wenigſtens möglich, daß er nicht kommt. Übrigens, wenn er 
kommt, — ich End’ Euch ja immer geſagt, daß er kommen 
wird! Nicht? Da irrt Ihr Euch. Ich hab's geſagt, oder 
ich hab's doch wenigſtens immer geglaubt — alfo, wenn er 
kommt, ſo iſt's für uns um ſo beſſer. Dann will er ent⸗ 
weder nicht zu Euch ziehen, und Ihr werdet geſchieden, oder 
er will, dann iſt alles in Ordnung, in ſchönſter Ordnung. 
Und ich hoff', Frau Roſel, daß wir das erreichen. Er iſt ja 
ein alter Bettler, warum ſollt' er ſich nicht von Euch ver⸗ 
ſorgen laſſen?“ 

„Aber das wär' ja mein größtes Unglück“, ſchrie ſie ent⸗ 
ſetzt auf. „Und was ſoll ih dann meinem Sender jagen?“ 


„ 


„Verzeiht“, ſagte Dovidl, „das gehört nicht mehr zu 
der Sach „Kurländer kontra Kurländer“, in Familien⸗ 
geſchichten miſch' ich mich nicht. Und da bald „Jom⸗Kippur“ 
Verſöhnungstag) iſt, und ich bis dahin ſehr viel zu er⸗ 
ledigen hab' —“ 

Sie ging. „Nun muß er heiraten“, dachte ſie. „Binnen 
zwei Wochen muß es ſein. Denn wenn Froim früher da 
iſt, Io gebt er mir auf und davon.“ Und fie eilte zum Mar⸗ 

alli 


Itzig Türkiſchgelb nickte. „Binnen vierzehn Tagen“, 
ſagte er. Und als ſie ihn zweifelnd anblickte: „Frau Roſel, 
dab’ ich je mehr verſprochen, als ich halten kann? Heut' 
iſt Montag. Späteſtens am Donnerstag ſind die beiden 
verlobt, wenn nicht geradezu ein „Sched“ (böſer Geiſt) da⸗ 
zwiſchen kommt. Am Montag, wo wir Jom⸗Kippur“ haben, 
könnt Ihr unſerem Herrgott nicht bloß Eure Sünden ſagen, 
denn damit werdet Ihr arme, gute Fran bald fertig ſein, 
ſondern auch Eure Freuden. Und die werden groß fein. 
So ein Mädchen!“ 

„Aber wird er wollen?“ 

Der Marſchallik lächelte. „Er? Er glüht, er brennt, 
er flammt! Gegen ſein Herz iſt ein Kalkofen eine Eis⸗ 
grube. ... Da macht mir anderes mehr Sorge, aber das 
wird ſich auch finden. Freilich müſſen wir es vernünftig 
anſtellen. Wißt Ihr, wie es unſer Kaiſer vor drei Jahren 
W als er mit den Ungarn nicht hat fertig werden 

nnen?“ 

Sie blickte ihn verblüfft an. 

1 hat die Ruſſen gerufen. Kommt zum Telegraphen⸗ 
amt.“ 


Dort ließ er den Beamten eine Depeſche ſchreiben. 
Sie erfuhr nicht, was darin ſtand, obwohl ſie einen Gulden 
Gebühr bezahlen mußte. Aber der Marſchallik tröſtete fie: 
„Das Geld iſt vernünftig angelegt, verlaßt Euch drauf. Und 
nun will ich mit Sender reden.“ 

Vergnügt lächelnd ſchritt er neben ihr dem Mauthauſe 
zu. Da wurde ſein Geſicht plötzlich gramvoll und finſter. 
Schneidet ein beſtürztes Geſicht“, flüſterte er ihr haſtig zu. 
Es gelang ihr nur zu gut, als ſie in ſeine jählings ver⸗ 
wandelten Züge blickte. „Da iſt er 1 1 fuhr er leiſe fort. 

in der Tat kam Sender raſch des Weges, er wollte in den 
aden zurück. 

„Frau Roſel“, begann der Marſchallik, als der junge 
Mann in Hörweite war, mit lauter Stimme, „ich hab' Euch 
gleich geſagt und wiederhol's nun: Euch geb’ ich keine Schuld, 
aber mit Sender bin ich fertig! Fertig!“ wiederholte er, 
zobwohl mir das Herz dabei ſehr weh tut.“ Seine Stimme 
brach ſich vor Wehmut. „Denn ich hab' ihn lieb gehabt wie 
einen Sohn und war gegen ihn wie gegen einen Sohn! 
Und er, er tut mir 2 das an, das, Frau Roſel!“ 

„Was?“ wollte ſie fragen. 

„Schweigt!“ murmelte er haſtig und fuhr laut fort: 
„Ihr ſchweigt? Recht habt Ihr! Da iſt nichts mehr zu 
lagen. So einen Undank, wie ich von diefem Pojas —“ 

„Von mir?“ rief Sender beſtürzt und trat heran. „Was 
redet Ihr da, Reb Itzig? Was hab' ich Euch getan?“ 

Der Marſchallik lachte krampfhaft auf. „Was er mir ge⸗ 
tan hat? Das arme ‚unfhuldige Kind! Soll ich ihm über⸗ 
haupt antworten, Frau Roſel? Verdient er, daß ich ihm ant⸗ 
worte? Aber weil Ihr mich darum bittet — meinetwegen. 
.. Komm'!“ und er ſchritt finfter dem Mauthaus zu. 

Was iſt geſchehen?“ wandte ſich Sender kleinlaut an 
die Mutter. 

Sie zuckte die Achſeln. „Geh' nur“, erwiderte ſie. „Du 
wirſt ja hören.“ Sie ſelbſt trat in die Küche; ſie wußte nicht, 
welches Geſicht ſie bei dieſer Unterredung machen ſollte. 

Als ſie in der Wohnſtube waren, begann der Marſchallikz 
„In mir kocht's, aber ich will ruhig bleiben. Ich will dich 
nur etwas fragen: Weißt du, daß das Vermitteln von Hei⸗ 
raten mein Erwerb iſt: Ja oder nein?“ 

„Natürlich, Ihr lebt davon. Aber —“ 

„Gut oder ſchlecht? Bin ich ein reicher Mann?“ 

„Nein. Aber —“ g 

Haſt du gewußt, daß es mein Geſchäft iſt, wenn Reb 
Hirſchs Malke heiratet? Und haſt du gewußt, wozu Malke 
in das Haus des Vorſtehers gekommen iſt? Nun? Werd' 
nicht rot wie ein Krebs, nicht grün wie eine Gurke, ſchnapp' 
nicht nach Luft wie ein Karpfen im Sand, ſondern antworte: 
Ja oder nein!“ 

„Nun — ja!“ 

„Und woher haſt du es gewußt?“ donnerte Türkiſch⸗ 
gelb. „Weil ich es dir anvertraut hab'. Als Geheimnis 
meinem beſten Freund anvertraut! Und wie haſt du das 
Vertrauen benützt? Du haſt mein Geſchäft zerſtört, haſt die 
Partie zerſtört! 


(Fortſetzung folgt.) 
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Des Kindes Weihnachten. 


Von Peter Prior. 


Ein Dichter verließ einſt zur Weihnachtszeit ſelne 
Prunkräume, die im vierten Stock einer Mietskaſerne lagen 
und aus einem kleinen Zimmer beſtanden, und ging hin zum 
Weihnachtsmarkt. Vorbei an großen Kaufhäuſern ſchritt er 
durch enge Gaſſen, in deren Läden neben phantaſtiſch anzu⸗ 
ehenden Weihnachtsdekorationen die Schätze des Chriſt⸗ 
indes lagen. 

Der Dichter hatte eben zuvor eine heilige Stunde er⸗ 
lebt. Er hatte unter altem Krimskrams ein Schulzeugnis 
ſeiner Jugendzeit gefunden. Neben den Dreien und Vieren 
in ſittlichem Betragen, Schönſchreiben, Singen, Rechnen und 
Turnen ſtand von kritzlicher Hand geſchrieben: Ihr Sohn 


hat am 23. Dezember die Abendſchule verſäumt. Mehr 
häusliche Strenge! 
Der Vater war ein harter Mann geweſen. Und dazu 


die grauſame Gepflogenheit der damaligen Zeit, ausgerech⸗ 
net vor Weihnachten eine Sonderzenſur zu erteilen. Kurz 
und gut, am Weihnachtsabend gab es wenig Geſchenke, aber 
viele Schelte. Denn es war eine gar große Schandtat, 
gerade zu einer Zeit, wo die Kinder braver ſein ſollten als 
ſonſt, die Nachmittagsſchule zu ſchwänzen. 

Heute war der Dichter allein und er konnte die Schule 
ſchwänzen, wie und wann er wollte. Zu Hauſe warteten 
nicht die Eltern, kein Lehrer ſtellte ihm ſchlechte, aber un⸗ 


gerechte Zenſuren aus. Frei bewegte ſich der Dichter zwi⸗ 


Bo den Budenreihen, die ſich ganz und gar nicht ver⸗ 
ndert hatten, die ganz genau ſo ausſahen, wie einſt, nur daß 
elektriſches Licht dazwiſchen flutete. Vergeblich ſah ſich der 
Dichter aber nach einem Jungen um, der fo ausſah, als 
wenn er die Schule ſchwänzte, und er hätte gar ſo gern einen 
ſolchen Unband getroffen. 

Da bemerkte der Dichter plötzlich ein kleines Mädchen, 
das ſich die Naſe an einem Schaufenſter mit Püppchen platt⸗ 
drückte. Auf dem Rücken hatte es den Schulranzen, die 
blaugefrorenen Händchen rieben die kalten Ohren. 


Der Dichter trat zu dem Kinde und fragte es freund⸗ 
no: „ask mir, mein Mädchen, du haſt wohl die Schule 
Das Kind blickte mit offenem Munde den Dichter an: 
ch möchte Vatti was zu Weihnachten kaufen!“ faate es 
E . frei. „Wir haben heute nachmittag gar keine 

„Du haſt wohl recht viel Geld?“ forſchte der Dichter. 

„Zehn Pfennige!“ rief ſtolz das Mädchen. „Ich will 
— kt BER Tabakpfeife und Tabak kaufen, weil er fo 

erne raucht. 

„Und deiner Mutti kaufſt du nichts?“ 

„Meine Mutti iſt längſt im Himmel“, ſagte traurig die 
Kleine. „Vatti jagt, fie wird mir ſchon etwas zum Weih⸗ 
nachtsfeſt ſchicken.“ 

Der Dichter kramte in ſeinen Taſchen. um zehn 
Pfennige gab es doch keine Tabakspfeife und noch Tabak 
dazu, Und hier auf dem Markt gab es überhaupt keinen 
Tabak. Das Kind ſtand neben ihm und ſtarrte noch immer 
verzückt auf die Puppen. — 

Der Dichter aber ſann nach. Es konnte ja ein reicher 
Mann ſein, der Vater dieſes aufgeweckten Kindes. Armlich 
ſah es nicht aus. Wohin wollte ihn denn ſein weiches Herz 
wieder führen? Und dann waren feine paar Markſtlicke 


auch Ae 

ber er legte ſich hinter einer Bude auf die Lauer und 
beobachtete das Kind. Es entfernte ſich bald, trippelte durch 
die Gaſſen, ſtand lange Zeit vor einem Tabakladen, ging 
hinein und kam mit enttäuſchter Miene heraus. Dann lief 
es in eine enge Gaſſe, ſchlüpfte in einen Hausflur und ver⸗ 
ſchwand im Dunkel einer ſteilen Treppe. 

Ein dickes Weib kam die Treppe herab. Der Dichter 
fragte die Frau, wem denn das Mädchen gehöre, das eben 
die Treppe hinaufeilte. 

„Ach Mariechen?“ ſagte die Frau. „Ja! Der Vater iſt 
oe: früh 7 Die Kleine weiß es noch gar nicht, 

ie Tante iſt oben, und ſie werden ihn wohl heute abend 
noch holen.“ 

„Was war der Mann denn?“ fragte der Dichter. „Hatte 
er Verdienſt?“ 

„Ach, du lieber Himmel!“ ſagte die Fran. „Er war ein⸗ 
mal Kapellmeiſter. Konnte ſchön Feige ſpielen! Geſtern 
abend, denken Sie, ſpielte er noch auf ſeiner Geige. Ich 
brachte ihm ein bißchen was Warmes, ihn und dem Kinde.“ 

ie Straße entlang kam in dieſem Augenblick etwas 
gepoltert. Ein Banen dit, vier Männer ſtiegen aus, zwei 
trugen eine Bahre. ie drängten den Dichter und die 
Frau beifeite und ſtiegen die Treppe hoch ins Dunkel — — — 

Der Dichter ging. Wie dunkel waren die Lichter ge⸗ 
worden auf dem Markt. Hatten die Weihnachtsglocken einen 
Sprung bekommen? Er ſtürzte zurück zu dem Haufe, in 
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das das kleine Mädchen zum Vater zurückgekehrt war. 
Einige Leute ſtanden vor der Tür. Und die Treppe herab 
kam eine Frau mit dem Kinde an der Hand. 
„Gehen wir zum Vatti?“ fragte die Kleine die Frau. 
Und die Beiden ſchritten durch die Gaſſen ſtumm da⸗ 
hin. In den Läden aber war eitel Licht und Glanz und 
Schneeflocken fielen vom Himmel. — 


Der Wiſſende 


Weihnachts novelle von Margreth Mengel. 


Der Bildhauer Broſi Körner ſtand mitten im dä 
merigen Atelier und lauſchte. Er zitterte. ! 

Den ſchmalen Kopf leiſe vorgebeugt, ſtarrte er auf fein 
vollendetes Werk, das aus der weißen Helle des Marmors 
herausgeſchritten kam, immer gigantiſcher und wiſſender, 
mit großen, ſtillen Schritten, wie das Licht des Morgens 
aus dem Oſten wandert. 

Er ſtarrte und lauſchte, denn der Marmor begann zu 
fließen und zu tanzen. Die Dämmerung im Raume wi 
zurück, demütig, wie ein Bettelnder ... Wich zurück und 
ließ ſich in Qual und Luſt umfaſſen, ließ ſich verſenken in 
das Geheimnis ſeines Urſprungs, der wieder Licht war, 
wunderbares, klares Licht. 

Broſi Körner lauſchte erſchüttert dieſem Geſchehen. Die 
beiden wuchtigen Arme der Statue ſchienen zu wachſen in 
einer unendlich wiſſenden, umfaſſenden Bewegung. e 
wußten das Erſte und das Letzte, dieſe Arme, und aus ihren 
geſpannten, marmornen Adern floß das Leben wie ein 
großer Geſang. Und der ganze Körper war eins mit 
dieſem Geſang, und das emporgewandte Haupt trug ihn voll 
Kraft, wie in einer Schale geſammelt. 

Es geſchah, daß der Bildhauer an ſeinem Werke nieder⸗ 
ſank. Er röchelte und huſtete einen heißen, jähen Huſten. 
„Der Wiſſende!“ murmelte er. 

Streichelnd gingen ſeine Hände über die Kanten des 
ſchmalen Unterbaues der Statue, dann erhob er ſich und 
ſchritt in den Abend hinaus. 

Das Atelier lag einſam am Waldrand. Der Bildhauer 
ging einen ſchmalen Weg durch die Tannen, in denen der 
Sturm des Novembers wühlte. Er zitterte vor Kälte, und 
es fiel ihm ein, daß er ein Menſch war, ein einſamer, tod⸗ 
kranker Menſch. 


2 
Nun kamen die Nächte, da Broſi Körner wach lag und 
wartete. Er hatte ſein Lager nahe an den großen Kamin 


gerückt und ſah unverwandt den zuckenden Streifen zu, 
welche die ſpät aufgeſchürte Glut nach der Statue ſchleuderte. 

Auch am Tage lag er, der ſo müde geworden, in langen, 
ſtillen Stunden auf ſeinem Bett und begriff den Schmerz 
der kahlen Ahornzweige, die der Wind gegen die Scheiben 
des Ateliers peitſchte. 5 

Er war allein; er war ja ſchon vor langen Monaten 
fortgegangen von den Menſchen. Nun wartete er auf den 
Tod, auf ſeinen Tod. Manchmal begann er, ſich der Men⸗ 
ſchen zu erinnern. Sein früheres Leben wuchs wieder zu 
ihm: lächelnd, hell und ſorglos. „Mein Gott,“ dachte er 
dann angeſtrengt, „mein Gott — —“ 

Er entſann ſich noch ſehr klar des Tages, als die Tür 
des Profeſſorenhauſes hinter ihm zugefallen war. Er 
erlebte es wieder, wie er dann Schritte tat durch die Allee 
hin, dann den Strom entlang, der, breit und ſaugend, mit 
ſeinen grauen Wellen die Mündung ſchon ahnte; dann wei⸗ 
ter durch die Straßen der Stadt — — und es wurden un⸗ 
zählige Schritte in Stunden hinein, die wie Jahre waren 
und zu Rieſen wuchſen an Grauen. 

„Ein halbes Jahr noch hatte der Profeſſor ge⸗ 
ſagt. Wie ſchwer war es dem Alten geworden. es auszu⸗ 
sprechen, aber Broſi Körner hatte ihm dieſe Wahrheit ab⸗ 
gerungen, da er vor ihm ſtand im Sprechzimmer und die 
kranke Bruſt betaſten ließ wie ein fremdes, gleichgültiges 


ing. 

Seltſam, wie er dann wieder mit dieſer Bruft atmete, 
als ob nichts geſchehen ſei. Und er war doch nun einer ge⸗ 
worden, der etwas wußte: ein Wacher, ein Sehender — — 

Und er begriff, daß er dreißig Jahre alt und noch nichts 
da ſei, noch gar nichts. Und es wollte doch geſchehen, es 
wollte da doch etwas wachſen aus einem großen und glühen⸗ 
den Herzen heraus, und dieſes Herz ſchlug in ſeiner ſchmer⸗ 
zenden Bruſt zum Zerſpringen, da er die Schritte tat, dieſe 
unvergeßlichen, geheimnisvollen Schritte in die erſten Stun⸗ 
den des halben Jahres. Ja, ſo hatte der Profeſſor geſagt: 
„Ein halbes Jahr noch — —“ 

Dann war die Nacht gekommen, und Brofi Körner hatte 
in dieſer Nacht alles erlebt, was noch zu erleben war. Es 
fiel ihm ein, daß ſeine Hände geblutet hatten am —— 

e 


Morgen vom wütenden, gehetzten Neinſagen der er 
den Finger. 


Der Eiuſame lächelte auf feinen Lager, als er daran 
dachte. Sie waren geduldig geworden, die Finger, und ſehr 


gehorſam. Denn er hatte das abgelegene Atelier gemietet, 
und die hohen Wände des Raumes wußten es, der Meißel 
begriff es, und die herriſchen Finger formten es: ein halbes 
Jahr noch — — nein, nun noch vier Monate — noch zwei — 
noch einen — — Und dieſen einen vergaßen dann die Finger 
und kannten nur noch das Werk. e f 

Ein großer Triumph ging durch die Müdigkeit des Bild⸗ 
hauers und wuchs in ſeinen wunderlichen Träumen: Er war 


fertig geworden. Inbrünſtig betrachtete er ſein Werk. Es 


lebte. 

„Du weißt alles“, murmelte dann der Kranke mit 
fiebernden Augen, „Du weißt alles. Ich gab Dir ein halbes 
Jahr, mein halbes Jahr — — Du biſt der Wiſſende. Du 
biſt die Schale des Todes, in der das Ungeborene die lächelnde 
Wimper öffnet. ! 

Du weißt den Sinn. Alle Schönheit des heimlichen 
N iſt in Dir, und alle Wunden des geöffneten trägſt 
Du 


So dachte der Kranke in den Stunden, die zögerten zu 
gehen — als ob auch ſie es wüßten — — 
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Als der Schnee kam, wunderte ſich Broſi Körner über 


ſeine blendende Weiße, die die hohe Glaswand durchbrach 


und in das Atelier drang mit kaltem Licht. Dann wurde er 
unruhig, denn er ſah Staub, grauen Staub auf den Dingen 
liegen wie dämmernde Gedanken. Mit zitternden Händen 
rieb er ihn von dem Marmor des Aktes ab. Dabei fiel ihm 
plötzlich die Tilla ein. Herrgott die Tilla — — Sie hatte 
ihm oft Modell geſtanden, als er noch in der Stadt lebte, und 
nie war ſie fortgegangen, ohne erſt mit kleinen, ſchnellen 
Händen den Staub abzuwiſchen von den Sachen im Raum. 
And einmal hatte er die Tilla geküßt, daran dachte er ietzt. 
Wie mochte es ihr gehen? Es fiel ihm ein, daß er ſie das 
letzte Mal unter den Bäumen am Ufer des Stromes geſehen 
atte. Sie ging dahin und lächelte, ſo wie man unter blühen⸗ 
en Bäumen lächelt, wenn man nicht allein iſt; denn der 
Baron war bei ihr und redete auf ſie ein. Der Baron, dieſer 
indhund, der fo vertenfelt gute Bilder machte und die 
Frauen wie Spielbälle durch ſeine Tage gleiten ließ. 

Broſi Körner fühlte Zorn in ſich aufſteigen, als er daran 
dachte. Und dann tat er etwas Seltſames: Er ſchrieb einen 
Brief; Tilla ſollte kommen. 

* 


Schnee trugen die Taunen, und immer wieder neuer 
fiel aus den ſtillen Wolken. Broſi Körner fühlte ihn. „Es 
wird immer heller,“ dachte er ſehnſüchtig und begriff nicht, 
daß Tilla nicht kam. Er aß faſt gar nichts mehr, und ſeine 
Augen wurden größer in den rinnenden Tagen. — 

Es kamen die Weihnachtsglocken von der nahen Stadt 
und legten ihren Klang auf den horchenden Wald. — „Die 
heilige Nacht — —“, dachte der Kranke verwirrt. Seine Augen 
ſahen unnerwandt durch die Scheiben zu den Rändern des 
Himmels empor. Der Schuee begann zu leuchten, da es 
dunkel wurde. Eine kleine Wolke beugte ſich demütig zu ihm 
hernieder, und auch die Sterne ſchienen zu ſinken. 

Broſi Körner wurde plötzlich geſchüttelt von etwas Un⸗ 
ſagbarem. Er klammerte ſich an den kühlen Marmor ſeines 
Werkes und verzweifelte: „Nun kommt ſie nicht mehr.“ 
Aber dann kam ſie. Sie kam wirklich. Sie ſchritt 
ganz allein durch die Kälte. 

Er lief ihr entgegen mit zitternden Knien. „Ambroſius“, 
flüſterte fie nur, und daun ganz leiſe — Broſi“ 

5 zündete das Licht an. „Warum weinſt du, Tilla?“ 
fragte er erſchrocken und taumelte zurück, da er ſie anſah. 

Tilla war mit einem leiſen Stöhnen niedergeſunken und 
wimmerte vor ſich hin. 

Durch den Mann aber ging es plötzlich wie ein Schlag. 
„Ich helfe dir,“ rief er heiſer. Er riß den Mantel vom 
Haken und rannte in die Nacht hinaus. Taumelnd wie ein 
Trunkener ging er den Weg zur Stadt. „Schnell, nur ſchnell“, 
dachte er mit hetzenden Sinnen und keuchte voran 

Die Frau kam und ſchüttelte den Kopf. „So ein junges 
Ding,“ ſagte fie nur. Broſi aber kniete in der Ecke und 
ſchürte die Glut, die rot und quillend aus dem Kamin brach 
und ſich mit zärtlicher Scheu an den weißen Rieſen, den 
Wiſſenden, zu ſchmiegen ſchien. 

Es dauerte bis zum Morgen. Noch immer loderte die 
Glut vom Kamin her. Von draußen quoll ein blauer, 
ſtumpfer Glanz in den Raum. Tilla ſchlief nun, und das 
Bübchen lag neben ihr. Broſi aber ſaß grau und verfallen 
in ſeinem Stuhl vor dem Bett und dachte daran, daß er 
ſterben müſſe und daß er dann nicht allein ſet. „Laß mich bei 
dir bleiben, Broſi,“ hatte die Tilla geſagt, „immer möchte ich 
bei dir bleiben ...“ Und im Hinüberſchlummern hatte fie 
ein Weihnachtslied geſummt von der Maria und dem Kinde. 
So leiſe, wie ſchlafende, kleine Vögel. — 


Der Bildhauer Brofi Körner lächelte, indes die Stunden 
raunen und der Winterſonne mattrote Scheibe auſſtieg. Er 
wachte zwiſchen dem atmenden, weißen Marmor ſeines 
Werkes und dem pulſenden, neuen Leben, das zu ihm gekom⸗ 
men war in einem unbegreiflichen Geſchehen. „Weihnachten“, 
Gren er glücklich, und fein Herz ſchlug ruhig und war voller 

reude. 
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* Der Urſprung des Welhnachtsbaumes. Entgegen weit 
verbreiteten Anſichten in unſerem Volke, daß die ſchöne Sitte 
des Weihnachtsbaumes ſchon zu allen Zeiten in Deutſch⸗ 
land gepflegt wurde, muß feſtgeſtellt werden, daß erſt gegen 
Ende des Mittelalters Weihnachtsbäume angezündet wur⸗ 
den. Das Urſprungsland des Weihnachtsbaumes, der mit 
viel Lichtern und ſchönen Dingen behängt wird, iſt Indien, 
das Märchen⸗ und Wunderland. Am Stupa zu Babut, ein 
Heiligtum Buddͤhas, zeigt ein reiches Ornament den indi⸗ 


ſchen Wunſchbaum, ein Ornament, das weit über 2000 Jahre 


alt iſt. In die Zweige des Baumes find alle ſchönen Dinge 
geſchlungen. Früchte, Ketten, Edelſteine, Seide und Elfen⸗ 
bein. Auch in den überlieferten Sagen, Märchen und Dicht⸗ 
werten der Inder wird vom Wunſchbaum geſprochen. 
Der erſte Bericht, der zu uns von dem indiſchen Wunſch⸗ 
baum kam und damit die Sitte des mit Lichtern und Schmuck 


behängten Baumes zu uns brachte, ſtammt von dem italient- 


ſchen Edelmann Luidi de Barthema, der in feinen Reiſe⸗ 
beſchreibungen, die 1556 erſchlenen, einen Holzſchnitt eines 
indiſchen Wunſchbaumes brachte. Ob dieſer indiſche Wunſch⸗ 
baum und der germaniſche Weihnachtsbaum identiſch ſind, 
iſt wiſſenſchaftlich noch nicht geklärt, aber ſicher iſt, daß zu 
Eude des 16. Jahrhunderts Weihnachtsbäume im Unter⸗ 
elſaß feſtgeſtellt wurden. In einem 1604 von einem unbe⸗ 
kannten Berfafler geſchriebenen Buche heißt es: „auff Weihe⸗ 
nachten richtt man Dannenbäum zu Strasburg in den 
Stuben auff, daran bemerket man roſſen (Roſen auß viel⸗ 
farbigem papier geſchnitten, Aepfel, Oblaten, Ziſchgold, 
Zucker“ uſw. Der Schriftſteller Jung⸗Stilling erzählt vom 
„hell erleuchteten Lebensbaum mit vergoldeten Nüſſen“ um 
das Jahr 1760. Von dieſer Zeit an mehren ſich die Nach⸗ 
richten über den Weihnachtsbaum. 1773 finden wir ihn in 
der Nähe von Zittau, 1785 in Straßburg, 1796 in Hamburg 
1807 in Dresden, 1815 in Danzig und 1820 in Leipzig. Nach 
Paris brachte ihn die Herzogin von Orleans, eine mecklen⸗ 
burgiſche Prinzeſſin, im Jahre 1840 und im gleichen Jahr 
zündete der Koburgiſche Prinzgemahl der Königin von Eng⸗ 
land den erſten Weihnachtsbaum in London an. Seitdem hat 
ſich die Sitte des Weihnachtsbaumes über die ganze Erde 


verbreitet. 
* 


* Meteorfall in Bremen. Yu der Nacht zum Sonnabend 
gegen 1½ Uhr nach Mitternacht wurden die Bewohner in der 
Nähe des Doventorswalls aufmerkſam gemacht durch ein 
ſtarkes Geräuſch, das dem Niedergang eines ſchwerkalibrigen 
Geſchoſſes ähnlich war. Paſſanten ſahen, wie am Himmel 
plötzlich ein Feuerſtrahl ſichtbar wurde, der zur Erde 
niederſchoß und auf dem Fußſteig des Walls am Doventor 
gegenüber der Häuſerreihe unter Gepolter in das 
Erdreich ging. Die hinzueilenden Leute ſtellten feſt, daß 
im Erdreich ein etwa 1% Meter tiefes, ovales 
Loch, das einen Durchmeſſer von einem halben Meter hatte, 
in die Erde geriſſen war. Außerdem fand ſich in der Nähe 
noch ein kleines Loch, während ringsherum hochgeſchleuderte 
Schlacken des harten Fußſteiges lagen. Von der ſofort be⸗ 
nachrichtigten Bremiſchen Landeswetterwarte wurden Nach⸗ 
grabungen vorgenommen, a 


* Ein ſalomoniſches Urteil. Der neue Theaterdirektor 
war feſt entſchloſſen, eine vernünftige Sparſamkeit durchzu⸗ 


führen. Und da er eines Tages in der Buchführung einen 
Ausgabepoſten von ein paar Mark wöchentlich 15 die Ernäh⸗ 
rung von drei Katzen endeckte, die dem Theater die Ratten 
fernhalten ſollten, ſo erklärte er, daß dieſer Poſten geſtrichen 
werden müßte. Der Hausverwalter verſuchte zu proteſtieren, 
aber der Direktor winkte ab. „Wenn die Katzen,“ ſagte er, 
„die Ratten freſſen, ſo brauchen wir für ſie kein Futter zu 
kaufen. Und wenn ſie die Ratten nicht freſſen, was tun wir 
dann mit ihnen?“ 
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